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LE RESTAURANT DU DIMANCHE SOIR 

 

- Y’a quelqu’un ? 

- … 

- Y’a quelqu’un ? 

- J’arrive. 

- Pas trop tôt. 

- Je suis là. 

- Il était temps. 

- Vous êtes pressé ? 

- Oui et j’ai faim ! 

- C’est courant. 

- Je souhaite manger. 

- Nous ne sommes pas ouverts. 

- Nous ! Vous avez l’air bien seul. 

- C’est la région qui donne cette impression.  

- Vous pourriez faire un effort. 

- J’en fais beaucoup. 

- Et tolérer une exception. 

- J’ai déj{ vu des exceptions plus engageantes. 

- Visiblement, vous n’avez pas le sens de l’hospitalité. 

- Vous ne la suscitez pas d’emblée. 

- Pourquoi êtes-vous fermé ? 

- C’est Dimanche. 

- Je note que vous avez mis un D majuscule à dimanche. 
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- Par conséquent ? 

- Ce n’est pas correct. 

- Je détermine mes alphabets et mes règles typographiques. 

- Pourquoi avoir nommé votre établissement Le Restaurant du 

dimanche soir ? 

- Parce qu’en premier lieu, nous sommes Dimanche et qu’en second lieu, 

le soir est tombé. 

- Vous ne travaillez pas le jour qui correspond à votre enseigne ? 

- Parfois… 

- Ça ne rime à rien ! 

- Au contraire. 

- Et le lundi ?  

- J’opte pour L’ Auberge du lundi midi, ou du lundi soir. 

- Vous accueillez des clients le lundi ? 

- Cela dépend. 

- De quoi ? 

- De mon envie. 

- Votre envie !!! 

- Vous appuyez bien sur les points d’exclamation. 

- Si je résume, vous ouvrez quand ça vous chante et vous modifiez 

l’appellation de votre entreprise au gré du calendrier ! 

- Presque. 

- Presque ? 

- Je module, par exemple en inscrivant Le Restaurant du mardi midi. 

- Le lundi ? 

- Ou le jeudi, les jours évoluent de manière perpétuelle. 

- Comment voulez-vous qu’on s’y retrouve ? 
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- Aucune importance. 

- UN établissement qui n’affiche pas ses horaires est voué à la faillite ! 

- Et voilà ! 

- Et voilà quoi ? 

- Vous avez mis un N majuscule à Un. 

- Je me suis emporté… 

- L’orthographe varie selon l’humeur. 

- Sûrement pas. Une erreur est une erreur.  

- Erreur là-bas, exactitude ici. Et inversement. 

- La grammaire et la syntaxe sont clairement établies. 

-  Cela se discute. 

- Surtout en français. 

- Je ne suis pas français. 

- On ne maltraite pas une langue aussi belle ! 

- Si vous l’estimez belle… 

- Magnifique ! 

- Si vous considérez qu'elle est magnifique… 

- Objectivement grandiose ! 

- Pas pour tous les individus.  Je suppose que vous n’avez pas eu vent du 

Speak What. 

- Du quoi ? 

- Du Speak What. 

- Pas très français comme expression. 

- Justement. Quelle langue est censé employer un Italien ou un Chinois au 

Québec ? 

- Un Italien ou un Chinois au Québec ! 

- Oui, des migrants, des Coréens également. 



 

 

 

  

5 LES RESTAURANT DU DIMANCHE SOIR– Théâtre 12 – Jean-Christophe Delmeule – 6 août 2026 

 

- Le Québec est francophone. 

- Pour les francophones, incontestablement, mais pour les Irakiens ? 

- Il faut accepter d’adopter la langue du pays où l’on s’installe. 

- Dans ce cas, les colons français auraient dû s’emparer des codes 

linguistiques des Haudenosaunee, « le peuple aux longues maisons », 

c’est-à-dire l’iroquois.  

- Et vous, quelle langue parlez-vous ? 

- La mienne.  

- Normalement, elle doit être partagée. 

- A priori. 

- Elle est le support de la collectivité. 

- Probablement. 

- Son ciment. 

- Indubitablement. 

- Elle est la base de tous les consensus. 

- Le Dimanche soir, notamment. 

- Elle permet de nous entendre. 

- Éventuellement. 

- J’aperçois la salle à manger. 

- C’est rassurant. 

- Pourquoi est-ce que les cadres sont vides ? 

- La vérité du tableau est dans le cadre. 

- C’est de vous cette sottise ? 

- Non.  

- Je voudrais bien consulter la carte.  

- La voici... 

- Mais ce sont des hiéroglyphes ! 
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- Laissez libre cours à votre inventivité, dans la veine de Champollion. 

- Il est impossible de commander si on ne parvient pas à la déchiffrer. 

- C’est le principe. 

- Vous imposez vos plats ! 

- Je n’impose jamais rien. 

- Comment choisir ce qui me plaira sans information pertinente ? 

- Accordez votre confiance au hasard. 

- Je risque de m’égarer. 

- Alors, perdons-nous. 

- Fournissez-moi au moins le menu du jour. 

- Je vous rappelle que je suis fermé. 

- Imaginons que vous soyez ouvert. 

- Impensable. 

- Pourquoi ? 

- Parce que je ne le suis pas. 

- C’est une supposition. 

- Admettons. 

- Vous voyez, quand vous voulez, vous pouvez être avenant. 

- Il s’agit d’une fâcheuse déformation professionnelle. 

- De restaurateur ? 

- Non, d’écrivain. 

- Parce qu’en plus, vous prétendez être écrivain. 

- Certains disent que je le suis. 

- Et vous avez publié où ? 

- Nulle part. 

- Comment affirmer être un auteur quand on n’a pas produit ? 

- Mes productions sont diverses. 
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- Où sont-elles ? 

- Dans ma cuisine. 

- Votre cuisine ! 

- Parfaitement. 

- Expliquez-moi. 

- Mes plats sont inimitables. 

- Et ? 

- Leur nom est éphémère. 

- Oui ? 

- Ainsi se composent les textes, et même les musiques. 

- Qui en profite ? 

- Des initiés. 

- Pour ça, il faudrait être ouvert ! 

- Je le suis { l’occasion. 

- Et que les heures d’ouverture soient communiquées. 

- Elles le sont. 

- Ah, sur les réseaux sociaux ? 

- Je n’aime pas ce terme. En outre, je ne le comprends pas. 

- Tout le monde s’y réfère. 

- Je ne suis pas tout le monde. 

- Je m’en rends compte. 

- C’est déj{ un progrès. 

- J’ai faim ! 

- Cela vous reprend. 

- Je suis de plus en plus affamé. 

- C’est logique. 

- Si personne ne vous nourrit, cette sensation se développe. 



 

 

 

  

8 LES RESTAURANT DU DIMANCHE SOIR– Théâtre 12 – Jean-Christophe Delmeule – 6 août 2026 

 

- Présenté de la sorte, on dirait une maladie. 

- Si le corps n’est pas sustenté, il dépérit. 

- Nous n’en sommes pas encore l{. 

- Vous cherchez à ce que je meure d’inanition ? 

- Pas même. 

- Cette tournure est datée. 

- La vôtre l’était pareillement. 

- Je suis persuadé que vous avez des mets en réserve. 

- Oh, oui. 

- Dont je bénéficierais si vous y consentiez. 

- C’est la force du conditionnel. 

- De la viande ? 

- Oui. 

- Des légumes ? 

- Oui. 

- Des desserts ? 

- En quantité. 

- Alors, qu’attendez-vous ? 

- Que nous ne soyons plus Dimanche. 

- Plus dimanche ! Bon sang ! Je vais m’évanouir. 

- Le Dimanche est consacré au Seigneur. 

- Vous êtes croyant ? 

- Que nenni ! Bien que je sois conscient de la myriade de fidèles. 

- La religion est à prendre au sérieux. 

- Remarquez, pour les uns, il faut respecter le vendredi, pour d’autres le 

samedi, pourquoi pas le Dimanche. 

- Vous êtes sarcastique. 
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- En revanche… 

- Quoi ? 

- Nous ne sommes peut-être pas Dimanche. 

- Donc, vous êtes en mesure de me servir ! J’évaluerai vos talents ! 

- Évaluer... Quelle expression bizarre... 

- Je suis un fin gourmet. 

- Cependant, un piètre interlocuteur... 

- Vous m’insultez ? 

- Non, non, je vous mitonne un peu… 

- Votre ironie ne m’alimente pas. Montrez-moi où vous cuisinez. 

- Vous y tenez ? 

- Ça vous incitera à vous remettre aux fourneaux ! 

- C’est une hypothèse. J’ai déj{ une réalisation en cours. 

- Avec une sauce bien goûteuse… 

- Une compotée d’échalotes et d’oignons rouges, agrémentée de laurier, 

de romarin, de coriandre… 

- J’en ai l’eau { la bouche. 

- Et moi donc. 

- Une viande à la tendreté parfaite… 

- Marinée au préalable dans du vin rouge. 

- Du Bourgogne ? 

- Érasme en vantait les mérites. 

- Je pressens déjà sa saveur. 

- Une liaison patiemment élaborée, jusqu’{ l’équilibre optimal. Ni trop 

liquide, ni trop épaisse. Suivez-moi. 

- Mon Dieu ! 

- Oui, je sais, c’est un peu grand… 
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- C’est immense ! 

- J’ai besoin d’espace pour manipuler des pièces de taille imposante. 

- À quoi bon, puisque vous ne recevez quasiment pas. 

- L’utilité d’une chose vient souvent de son inutilité. 

- Encore une ineptie. 

- Pas vraiment. 

- Je préfère la simplicité. 

- Qui n’est qu’une illusion. 

- Mais dites-moi. 

- Vous dire quoi ? 

- Vos chaudrons aussi sont surdimensionnés. 

- Les perspectives sont trompeuses. 

- Que cuisez-vous dans vos faitouts géants ? 

- Une multitude de ragoûts. J’organise des soirées privées très prisées. 

- Vous pourriez me procurer une invitation. 

- J’en doute. Ou plus tard, si vous y mettez les formes. 

- Je suis surpris par l’ambiguïté de votre réponse. 

- Elle est pourtant très claire. 

- Déjà que vous refusez de m’apporter même une petite assiette. 

- Je ne refuse pas. 

- Le résultat est là. 

- C’est parce que nous sommes Dimanche. 

- Si j’étais venu un mercredi j’aurais eu plus de succès ? 

- Non. Mais ma réponse aurait été différente. Regardez. 

- Quoi ? Je ne vois rien. 

- C’est parce que vous portez votre attention sur ma main et non sur ce 

qu’elle indique. 
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- Ah oui. La marmite gigantesque au fond à gauche. 

- Vous la reconnaissez ? 

- Comment ça ? 

- Elle ne vous rappelle pas une scène ? 

- Non. 

- C’est celle qui a servi à concocter des êtres humains dans le film muet de 

1918 « Tarzan chez les singes ». 

- Je n’ai pas vu le film. 

- Tarzan assouvit sa vengeance après la mort de sa bienfaitrice, Kala, 

l’équivalent d’une femelle gorille qui l’avait recueilli en échange du 

cadavre de son nourrisson. 

- C’est horrible ! J’ignorais que le scénario était si cruel. 

- Le livre d’Edgar Rice  Burroughs en est la source d’inspiration. 

- Ce héros de la jungle apparaît plutôt comme un sauveur qui protège 

les animaux. 

- Il est sélectif. D’ailleurs, il faut se méfier des gens passionnés par la 

faune. 

- Comment savez-vous que votre récipient est celui qui a été utilisé ? 

- Les traces. 

- Les traces ! 

- Les reliquats de ceux qui y ont péri. 

- C’est monstrueux ! 

- Ce n’est qu’une fiction…  

- Je suis un peu rassuré. 

- Néanmoins, les négriers arabes ont réellement existé. 

- Vous dites ça pour me terroriser à nouveau ? 

- Loin de moi cette idée. 
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- Comment peut-on commettre de telles atrocités ? 

- Il suffit d’observer les comportements des hommes d’hier et 

d’aujourd’hui. 

- Bon, changeons de sujet. 

- Excellente initiative. 

- Concentrons-nous sur des évènements heureux. 

- Volontiers. 

- Vous en êtes d’accord ? 

- Que ne ferais-je pas pour vous être agréable. À ce stade, j’envisage 

même de vous proposer de devenir un de nos commensaux… 

- J’en serais très honoré. 

- Vous avez toujours faim ? 

- Votre histoire m’a un peu coupé l’appétit.  

- Il reviendra. 

- Je l’espère. 

- Ravivons le feu… 

- Avec du bois ! Sous une marmite de cette largeur ? 

- Absolument. 

- Ça va durer une éternité ! 

- Nous patienterons jusqu’{ lundi, ce sera plus aisé. 

- Je ne suis pas sûr de rester. 

- Humez ces effluves, ce fumet…  

- Les flammes sont menaçantes. 

- Elles sont proportionnelles { l’enjeu, indispensables pour répartir la 

chaleur. 

- Qu’avez-vous intégré ? 
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- En plus des épices déjà citées, du curcuma, du gingembre, de la cannelle, 

de l’ail des ours, ainsi que du miel, des poivrons, des os à moelle. Il ne 

manque que l’ingrédient majeur. 

- Vous ne vous lancez pas dans cette opération pour nous deux ? 

- Non, non… 

- D’autres convives vont nous rejoindre ? 

- En l’occurrence, ils sont déjà présents. 

- Mais je n’en perçois aucun. 

- C’est parce que l’alchimie opère. 

- Qui vous a appris à développer vos dons ? 

- Des rencontres de hasard. 

- Vous avez beaucoup voyagé ? 

- Relativement, oui. 

- Où êtes-vous allé ? 

- En terre inconnue, essentiellement. 

- Et vous vous êtes fait beaucoup d’amis ? 

- Certes, mais pas que. 

- Des ennemis aussi ? 

- La distinction entre les deux est infime. 

- Comment un solitaire comme vous a-t-il pu nouer des relations ? 

- Assez facilement. 

- Quelles viandes avez-vous incorporées ? 

- Ah je constate que le gourmet l’emporte sur le craintif. 

- L’odeur est tellement séduisante. 

- Les morceaux retenus ont distillé leurs arômes subtils. Quand j’aurai 

ajouté le dernier, cette œuvre sera sublime. 

- Il y a de l’agneau ? 
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- Bien sûr, celui de notre ferme, du veau de lait et de la joue de bœuf. 

- Et la pièce finale ? 

- Allons, gardons une part de mystère… Je ne vais quand même pas vous 

révéler mes secrets culinaires. 

- Vous souriez ! 

- La situation s’y prête. 

- Un plat sans prétention aurait été plus rapide à confectionner. 

- L’ensemble sera harmonieux. Je vous garantis que vous n’avez jamais 

participé à de telles agapes. Votre expérience sera unique. 

- L’allusion { Tarzan m’est restée sur l’estomac. 

- Vous oublierez. Certaines estouffades, lorsqu’elles sont mises { 

l’honneur dans leurs vapeurs délicates, sont irrésistibles.  

- Oui, mais… 

- Cessez d’être timoré, je vous assure que vous ne vivrez plus rien de 

similaire. 

- Votre recette est si extraordinaire ? 

- C’est le terme approprié. Définitive aussi. 

- J'ai peur d’avoir deviné le rôle que vous m’avez attribué…   

- Vous avez enfin saisi, je vous félicite. 

- Je veux partir ! 

- Malheureusement, il est trop tard… 

- C’est effroyable ! 

- En effet… 
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